В соцсетях один за другим появляются посты о том, что именно сейчас Минск (или в целом Беларусь) находится в своем прайме – то есть переживает свое лучшее время. Такие заявления собирают немало комментариев, в большинстве из которых минчане пишут, что не согласны: всё самое лучшее осталось в прошлом.
CityDog.io решил узнать у беларусов, каким Минск был в своем прайме и почему сейчас – точно не то самое время.
Что произошло?
Уже в течение нескольких месяцев в соцсетях появляются посты с почти одинаковым содержанием: «А вам не кажется, что Минск находится в своей прайм-эре?» (от английского prime – «лучший, основной», era – «эпоха, период». – Ред.). Например, минчанка под ником nakrausveta_au объяснила свою позицию тем, что «к нам наконец поехали туристы, появилось много классных мест, интересных экскурсий. А люди остались такими же гостеприимными».
.jpg)
Скриншот: @epifancefa, Threads.com.
Скриншот: @kristin.kruglikova, Threads.com.
Скриншот: @natasha_mankovskaya, Threads.com.
Под постами разворачиваются настоящие дискуссии. Многие минчане отмечают, что не согласны с такими утверждениями: мол, прайм-эра Минска осталась давно в прошлом. Другие, наоборот, считают, что город именно сейчас в своем расцвете.
.jpg)
Улица Октябрьская в 2016 году. Фото: CityDog.io.
CityDog.io выслушал мнения обеих сторон.
«У рэальнасці горад жыве ў рэжыме праядання мінулых рэсурсаў»
– Мінск у прайме – прапагандысцкі міф, які цалкам абвяргаецца штодзённай рэальнасцю. Для мяне відавочны глыбокі сістэмны крызіс у ключавых сферах жыцця.
Медыцынская сфера перажывае найцяжэйшы кадравы голад. Дактары і медсёстры стабільна ўзначальваюць топ самых дэфіцытных прафесій у статыстыцы Камітэта па працы. Запісацца да вузкага спецыяліста (неўролага, ЛОРа, афтальмолага) стала квэстам на некалькі тыдняў або месяцаў наперад. Муж звярнуўся ў бальніцу па хуткай – прасядзелі ў прыёмным пакоі 5 гадзін. І ўсё адно дапамогу не атрымалі: нават страўнік прамыць маладая доктарка не змагла.
Школьная адукацыя ператварылася ў пляцоўку для ваенна-патрыятычнага выхавання. На інфармацыйных гадзінах дзецям расказваюць адно і тое ж па коле. Настаўнік англійскай мовы ў гімназіі змяніўся за навучальны год два разы. Беларускамоўны клас у пачатковую школу Новай Баравой сабраць не могуць. Для мяне як маці, якая выхоўвае дзіцёнка па-беларуску, гэта крыўдна і незразумела.
Беларусы поделились, что думают о снижении проходных баллов в медвузы
Акурат перад навучальным годам настаўнікі ўсё часцей выкладваюць пасты пра звальненне. Спецыялісты стаміліся ад татальнага кантролю і непавагі з боку адміністрацыі школы. Настаўнікі мусяць займацца выкладаннем прадметаў, а не арганізацыяй бясконцых ідэалагічных лінеек і праглядаў прапагандысцкіх фільмаў.
Культурная прастора «зачышчаецца». Адмяняюцца буйныя фэсты тыпу «Мой Грунвальд». Цэнзуруюцца спектаклі: увосень адмянілі прэм’еру Яўгена Карняга ў лялечным. Афіша складаецца з расійскіх выканаўцаў трэцяга эшалона. Фестывалі, спартыўныя паўмарафоны, канцэрты каля ратушы па выхадных – так, усё гэта цяпер праводзіцца, але пад пільным наглядам улад і сілавікоў.
Беларусы – о том, как любили местные фестивали, которые отменили в этом году
«Прайм» Мінска ў 2026 годзе існуе толькі на экранах БТ і ў сацсетках. У рэальнасці горад жыве ў рэжыме праядання мінулых рэсурсаў, пакутуе ад страты чалавечага капіталу і дэградацыі сацыяльнай інфраструктуры.
Да таго ж пра прайм-эру нельга казаць, калі многія людзі пасля 2020 года ўсё яшчэ не на волі альбо ў эміграцыі. З краіны з’ехала сталая інтэлігенцыя і крытычна мыслячая актыўная моладзь. Прыватны сектар душаць падаткамі. Да сёння адбываюцца звальненні за 2020-ы з дзяржпрадпрыемстваў (напрыклад, з Мінскага маторнага завода адным разам звольнілі 70 чалавек). А дзяржава зарабляе на асуджаных на «хімію». Як вынік – стагнацыя эканомікі і ўсіх сфер жыцця.
На мой погляд, прайм Мінска быў у 2020 годзе. Калі ў грамадзян было права голасу і выбару. Калі людзі легальна маглі збірацца на акцыі і выказвацца пра сітуацыю ў краіне, уплываць на яе будучыню.
І яшчэ залаты час быў у 2016–2018 (2019) гадах. На фоне агульнага паляпшэння адносін з Захадам, нейтральнай пазіцыі ў дачыненні да анексіі Крыма, якой прытрымліваліся беларускія ўлады, было даволі камфортна жыць і развівацца грамадзянам у цэлым. Была ілюзія, што рэжым не назаўжды. Але ўплыў усходняй суседкі мы недаацанілі.
.jpg)
Мультимедийная выставка работ Ван Гога в «ЦЭХе», 2015 год. Фото: CityDog.io.
«Людям нужны зрелища и хлеб. И Минск имеет их сейчас как никогда много»
– Я с рождения живу в центре Минска – уже 43 года. То есть видел город разным. И даже по сравнению с 2018–2019 годами, когда, как могут некоторые говорить, было классно, сейчас раз в 10 стало лучше.
Вечеринки на крыше Национальной библиотеки, джазовые открытые концерты, фестивали, рейвы в кафе, открытые пространства типа «Эха» с просмотром разных мероприятий, обратная сторона Октябрьской с Kitchen Coffee Roasters, бесплатные просмотры кино, спортивные мероприятия – просто обалдеть, сколько всего. А парки? Сейчас сделали столько классных парков – и не только в центре Минска: например, в Малиновке – «Сад вершаў».
На мой взгляд, изменился подход и организация, чувствуется, что пришло новое поколение в управление, которое много где было, путешествовало. Раньше для меня примером был Тбилиси (из ближайших городов) – с его пространством «Фабрика», Тбилисским морем (аналог нашего Минского), но в последние 1-2 года у нас вообще всё лучше стало в плане отдыха и развлечений. И не только летом, а круглый год. Плюс китайские машины у нас приняли (улыбается).
Недавно ходил на джазовый концерт в парке Горького. Там было немало людей – и очень много из них творческих, стильных, с усами и тому подобным. Но также был и простой народ. И абсолютно все были счастливы. Я сделал для себя такой вывод: людям нужны зрелища и хлеб – и Минск имеет их сейчас как никогда много.
Да, таких людей, как я, у которых умер близкий человек от рака пару дней назад, или тех, кто столкнулся с другими тяжелыми проблемами, много. Но это не отменяет того факта, что жизнь продолжается, нам всем хочется быть вместе и радоваться. И кто-то в управлении города это понял.
«В будние дни город почти полностью пустой, даже машины редко ездят»
– Мне через два месяца исполнится 49 лет, я коренной минчанин. 24 года работаю в ночных клубах и очень хорошо знаю ночную жизнь города. Сейчас по сравнению с 90-ми, нулевыми и 10-ми годами Минск просто вымерший город. Раньше в абсолютно любой день недели все клубы были забиты под завязку, люди гуляли по городу, отдыхали, было постоянно какое-то движение и веселье. Сейчас люди могут позволить себе эти развлечения только в пятницу и субботу.
В будние дни город почти полностью пустой, даже машины редко ездят. Развлекательные заведения в постоянных убытках, и многие просто переходят на режим работы выходного дня. Причинами этого считаю более низкую покупательскую способность населения, другие интересы у молодежи, в том числе пониженный интерес к алкоголю (что является огромным плюсом) и, конечно, отток населения из Минска и вообще из страны.
И здесь как раз одна из главных причин того, почему Минск не в прайме, – это то, что многие беларусы находятся в эмиграции, а кто-то – не на свободе. После 2020 года люди вообще стали бояться всего и всех, плюс ковид, который приучил людей к другой жизни, плюс геополитический кризис, начавшийся в 2022-м…
«Стритвир-вечеринка» в арт-пространстве «Кислород», 2017 год. Фото: CityDog.io.
«В целом что-то изменить сейчас кажется утопией»
– Я всегда очень любила Минск и переезжать отсюда никуда не хотела (и сейчас не очень хочу, если только ситуация окончательно не вынудит это сделать). Но, путешествуя по другим странам, стало настолько сильно заметно, в какой стагнации мы сейчас находимся. Да, есть активные граждане еще, которые пытаются (хоть и с трудом) проводить мероприятия, открывать новые рестораны, квесты, экскурсии, но это настолько скудно в сравнении с тем, как могло бы быть!
На концерты в основном приходится ездить в Европу. Не скучать по временам, когда к нам приезжали европейские звезды, просто не представляется возможным. Каждый год видишь только: этот фестиваль отменен, эту площадку с фуд-кортами и музыкой или культурный центр закрыли, переселили... Везде контроль. Я знаю девушку, которой запретили проводить литературные вечера, хотя там все было абсолютно безобидно.
Еще остаются идеалисты, которые хотят сделать Минск лучше, но все больше и больше их появляется в Варшаве и других городах. Понятно, что там есть свои трудности и минусы, но я считаю, что та же Варшава – прекрасный пример того, как мог бы развиваться город. Не отели для миллионеров с ценой выше, чем в Париже за сутки, а зоны отдыха и парки. Я вижу, что многие не согласны с таким мнением, поскольку у нас все же есть чем заняться, мы пока не в Северной Корее. Но потенциал, к сожалению, зарыт очень глубоко, а мы еще хорошо помним поезда в Вильнюс и танцы на Октябрьской до утра.
Все самые активные ребята уже не с нами, потому что они были активными не только в работе, но и в 2020-м. Все больше людей в ресторанах, ТЦ и в наших замках, усадьбах, санаториях – это русские туристы. Они нас вытесняют – и это тоже отдельная тема, которая ущемляет наш город, пытаясь подстроить его под удобство и отдых чужаков.
К сожалению, на прайм города очень сильно влияет свобода. И она выражается во всем: начиная от возможности высказываться и заканчивая более молодыми специалистами, которые могли бы делать город лучше. Вести бизнес в Беларуси сейчас – абсолютно неблагодарное дело, активных современных людей никто не допускает к принятию решений – и мы видим уродские (по-другому и не скажешь) новые тумбы с деревьями на проспекте Независимости.
Если посмотреть внимательно не через призму «я стал старше, стал лучше зарабатывать, поэтому могу себе больше позволить – и начал чувствовать прайм Минска», то любой увидит, что все только ухудшается. Это затрагивает все сферы жизни, не только те, что про развлечения. Частные детские учреждения, отсутствие платных роддомов, боязнь соприкасаться с милицией по любым вопросам, постоянные новые неадекватные законы, не дающие никаких плюсов для людей, а только все больше ущемляющие права и запугивающие. Это все влияет на ощущение жизни в городе.
Сейчас Минск мертв и стерилен по сравнению, к примеру, с 2018-м. Я как минчанка рада любым стараниям людей и действительно ценю это, но в целом что-то изменить сейчас кажется утопией.
Выставка «Межы Іншага», которую организовал CityDog.io в 2016 году в ангаре «ЦЭХа». Фото: CityDog.io.
А вот что еще минчане пишут в соцсетях:
«Мне кажется, прайм-эра была, когда туристы и артисты приезжали со всего мира, когда мы сами ездили без проблем, когда студенты обучались по двойным программам с университетами Франции, Германии...» – отмечает olga_smaliak.
«Да! Прайм-эра началась в 2023 году, прям чувствую это. Все такие красивые и милые, погода хорошая, особенно все сентябри с 2023-го, зима была красивая, всё какое-то яркое, как в детстве. Минск расцвел», – делится belayagoravoda.
«Прайм-эра? Сур’ёзна? Ну, можа, гэта ў тых, хто ходзіць на канцэрты Шамана. Я раней на Depeche Mode хадзіла і памятаю дні нацыянальных культур, калі ў шведскі дзень Jay-Jay Johanson каля ратушы бясплатна выступаў. А калі дзецям на выпускныя музыку выканкам выбірае, то гэта хутчэй на Паўночную Карэю падобна, чым на прайм-эру. Сумую па “Хулігане”, “Корпусе”, тэатральных фестывалях у ОК16, галерэі “Ў” і шмат чым яшчэ», – успамінае humansminsk.
«Мне кажется, прайм-эра была в 2014–2015 годах. Сейчас, наверное, лучше, чем пару лет назад, но не прайм. Скорее, все начинает потихоньку налаживаться», – считает yanaizmlvch.
«Сейчас боты разгоняют о том, что в Беларуси началась праймовая эра. Просто напомню, какой Беларусь была до 2020 года.
- “Белавиа” летала в Рим, Париж и Берлин. Постоянно устраивали распродажи, урвать билеты в две стороны было реально за 100 евро.
- Беларусы были на первом месте в мире по количеству шенгенских виз на душу населения.
- В Минск с концертами приезжали Linkin Park, Rammstein, Depeche Mode.
- БАТЭ в Борисове принимал всех грандов европейского футбола.
- Каждую неделю летом проходили крупные оупенэйры с крутейшими хедлайнерами – от “Океана Эльзы” до “ДДТ”, от “Ляписа” до Монеточки.
- Не было черных списков артистов. Из книжных магазинов не изымались книги, не закрывались магазины с национальной одеждой.
- Никто парился, на что подписываться в телеграме. В субботу можно было сесть на поезд и через 2 часа быть в Вильнюсе. Или скататься во Львов.
- В Минске проходил чемпионат мира по хоккею. Множество других мероприятий каждый день.
Ну и когда был прайм?» – рассуждает pankaviec.
«Не знаю, как кому – мне норм. Я специалист в своей области, не боюсь поменять работу, спокойна за маму и за папу, живущих в районном городке и получающих всю необходимую медпомощь, гуляю по любому городу в любое время суток в стране и спокойно заправляюсь, не тратя на это все деньги мира. Ах, забыла. Пережила и излечила онкологию в этой стране. Бесплатно», – делится vyalia.
«Прайм-эра – это когда были визовые центры, прямой поезд в Вильнюс, прямые авиарейсы во многие страны, приезжали мировые топовые музыканты с концертами, а не ширпотреб сегодняшний. Люди могли говорить и писать что хотят – и чувствовать себя безопасно, а под боком не было войн. А постройка пары новых “модных” объектов, баров и кофеен, которые закрываются, не проработав и год, – до прайма как до другой галактики», – пишет artday_anna.
«Город, который вымирает с закатом, куда не приезжают с концертами приличные музыканты, где щемят до смерти любой мелкий бизнес, где установлены 100 тысяч камер слежения… Офигенная прайм-эра из романа “1984”», – отмечает kapitansunin.
«Личные наблюдения: люди вокруг меня стали зарабатывать столько, что хватает на ремонты, новые дома, машины из салона, путешествия раз в год. В Беларусь едут с удовольствием туристы из стран СНГ и Евросоюза, все восхищаются чистотой, гостеприимством и сервисом. Недовольные найдутся всегда, но сегодня мы живем действительно хорошо! Более того, чувствуем себя в безопасности на фоне всех событий, которые происходят в мире!» – высказывается viktorya.kirichenko.
«Бел блогериням выдали новую разнарядку про прайм-эру писать? Сейчас пойдут посты как под копирку. Году беларуской женщины уже порадовались, а как обсуждались реальные проблемы женщин в РБ, то же акушерское насилие, так голову в песок – команды не было об этом писать», – высказывает мнение ocean_dream85.
«Как это проявляется в жизни обычных людей – врачей, учителей, инженеров, экономистов, юристов? Может быть, в доступности ипотеки, особенно в крупных городах? Или в доступном авиасообщении со всем миром? Может, в возможности бесплатно получать качественные лекарства? Или в государственных программах для молодежи со льготной ипотекой? Может, социальная защита в прайме (помощь недееспособным людям)? А в Беларуси всё сводится к тому, что рабочий труд дешевый, поэтому и чисто», – пишет adamtatsiana.
Перепечатка материалов CityDog.io возможна только с письменного разрешения редакции. Подробности здесь.