«Так хочется винил послушать – хоть меня режьте!» – минчане, которые собирают винил

Я воспитывался в семье, где любили слушать музыку осознанно. Папу, наверное, можно назвать меломаном. Без музыки он не мог – заболел ей, когда начал работать доктором на рыболовном корабле. А я в те годы слушал с винила аудиоспектакли; музыка, которая мне нравилась, была только на кассетах.

Слушать винил – это для меня отдельная церемония, процесс, когда подходишь к полке, пролистываешь пластинки, выбираешь нужную, достаешь, ставишь на вертушку, очищаешь от пыли, и вот они – децибелы, сотрясающие воздух. Все пластинки и проигрыватель стоят у меня в мастерской. В квартире музыку не послушаешь: во-первых, акустика не та, в квартире все заставлено и захламлено различными вещами. Во-вторых, у меня двое детей, полно хозяйских дел, про соседей тоже не стоит забывать.

Я изначально хотел винтажную акустику: случайно нашел проигрыватель Bang & Olufsen Beogram 1202 с родным МС-картриджем 1973 года выпуска. Просто космос! Покупал всю эту красоту постепенно на европейском интернет-аукционе, потому что не всегда на рынке есть то, что тебе надо. Да и расходы размазываются во времени, не так бьет по карману. Вся система обошлась мне около 2 000 евро. А в наших широтах рыночная цена за мой комплект – 3 000 евро.

Для меня во всей этой истории важны дизайн и эстетика. Я просто восхищаюсь, с каким вкусом сделаны каверы. Кроме пластинки внутри конверта всегда можно найти всякие «плюшки» в виде классных фотографий, текстов.

С первыми моими пластинками была история: немец, у которого я их выиграл на аукционе, с какого-то перепугу отправил винил раньше, чем я оплатил. А через несколько дней начал требовать оплаты. Я его давай успокаивать, мол, не кипятись, все оплачу. Доставка была оформлена в Литву, прийти пакет должен был со дня на день, я и подумал: придет – посмотрю качество винила  и оплачу. Продавец начал закидывать меня гневными письмами, говорить, что ему есть нечего, что я такой-рассякой, «минус сто» мне за такую нечестность. Прошла неделя, вторая, третья, пластинок все нет. Ну, думаю, хорошо, что не оплатил, 80 $ – деньги немалые.

Месяца через полтора приходят пластинки. Прямо с почты фотографирую их, отправляю немцу фото и спрашиваю: как тебе отправить деньги? Потому что кнопка «Оплатить» на аукционе была уже некликабельна. А он отвечает: «Ты честный парень, а я уже успел разочароваться в людях, но как хорошо, что ты развеял мои домыслы! Оставляй пластинки себе, оплаты не нужно. А с материальным положением у меня все хорошо». Это был отличный подарок к моему дню рождения. На этом и сошлись.

Странный поступок совершил этот немец. А если судить по пришедшим пластинкам, парень оказался достаточно щепетильным: пластинки в идеальном состоянии, даже бирочки есть, где имеется название группы, год издания и еще куча пометок. Да еще и полемика такая была, а по итогу отдал даром. Бывают же люди.

Не могу сказать, что у меня есть любимая пластинка или группа, все зависит от настроения. Приятно удивили ZZ Top: пластинку купил в нагрузку за пару евро, а удовольствия доставила на пару сотен. Вроде о них знаешь, слышал, как играют, но только когда сел и спокойно послушал пластинку, понял: это мое. Никогда не думал, что мне так понравятся ZZ Top, что захочется иметь всю их дискографию. Но они валят отличный блюз, рекомендую.

Сейчас немного занимаюсь диджеингом, играю в свое удовольствие. У меня дома нет проигрывателя, поэтому очень удобно приходить в «Хулиган» или Studio67, можно послушать и самому поиграть. Когда слушаешь музыку на CD, ее фактически нет. А на виниловой пластинке видны дорожки: если присмотреться, то можно заметить ямки, впадины и зигзагообразные линии – это и есть музыка. Видишь и понимаешь: здесь будет музыкальное углубление, здесь больше басов. Для меня это важно, потому что я могу видеть, понимать и ощущать одновременно.

Моя первая пластинка «Soulphiction Presents Suzana Rozkosny ‎– Used», я ее купил в 2008 году, вторую купил через несколько лет – и меньше чем за два года собрал коллекцию из 73 штук общей стоимостью около 1200 $. Пластинок могло быть и больше, но все упирается в финансы, особенно в нынешнем положении. Хотя было такое, что разом заказал 11 штук. Но чаще одну-две в месяц, больше не получается. Самая дорогая пластинка обошлась в 30 $. Иногда выходят крутые альбомы с ограниченным выпуском, 500 штук в серии, их за ночь могут раскупить. А через несколько дней на сайтах появляются продавцы, которые с рук отдают этот распроданный альбом, заламывая цены. Поэтому стараешься как можно чаще отслеживать выпуск новых пластинок.

Хранить пластинки нужно вертикально, иначе пыль впечатывается в дорожки, достать ее одним протиранием тряпочки будет невозможно. Спасет только промывка в специальной машинке. У каждой пластинки есть свой износ.

ВЛАДИМИР ГРИБОЕДОВ

юрист, работает в Мингорисполкоме

Моя мама была жуткой битломанкой, поэтому пластинки я слушаю с самого детства. Даже с появлением магнитофонов родители не изменяли винилу. В детстве часто приходили гости, и тогда мама с папой включали проигрыватель, а все танцевали до одури. Часто музыкальные вкусы родителей и детей не совпадают. Но в моей семье совпали. Подрастая, я больше стал понимать, что The Beatles – это очень круто. От мамы осталась коллекция винила.

Лет семь назад я нарвался на альбом «Elephant» The White Stripes и сразу купил. Старая винилка еще работала, но мне как-то жалко было запиливать пластинку, еще и недешевую. Когда покупаешь первую пластинку, хочется вторую, третью, пятую. Поэтому задумался о новом проигрывателе, начал изучать этот вопрос. Узнал, какие бывают проигрыватели, чем отличаются, как работают, какие иглы. Чуть позже увидел в газете объявление, где недорого (80 $) продавали проигрыватель «Электроника ЭП-017». Номер 017 значит, что у проигрывателя нулевая группа сложности, то есть высшая для советской техники. Другими словами, это одна из трех лучших вертушек, которые выпускались в СССР. Так как проигрыватель 1989-1990 года, можно сказать, лучше уже сделать не успели.

У меня есть друг, очень-очень крутой инженер-электронщик, он любит помогать мне со всякими идеями. То мы часы на электронных лампах собираем, то вспышки чиним. В общем, я ему пишу ТЗ, а он все делает. Мы начали копаться в этой «Электронике ЭП-017» и поняли: не зря про нее шутят, что «017 – не просто число, а количество болтов, на которых она крепится». Оказалось, что это действительно так, там их нереальное количество. Пока разболтили, уже ничего не хотелось. А из-за того, что проигрыватель собирался на оборонном заводе, внутри он выглядит как какой-нибудь радар.

Временами так хочется пластинку послушать – хоть меня режьте. Особенно когда напьюсь, включаю «Рок-н-ролл мертв» и понимаю, что это все (смеется).

Я люблю позвонить друзьям и сказать: давайте сегодня соберемся, пива попьем и послушаем пластинки.Это уже целый обряд: протереть пластинку, поставить тонарм, попасть в трек, потом перевернуть ее. Даже на работу люблю под пластинки собираться, особенно под «Болеро» Равеля или под Фицджеральд – очень живенько получается. Вообще, моя коллекция – это эклектика от джаза до панка, а после того, как я начал заниматься линди хопом, хочется, конечно, больше свинга. Сейчас у меня где-то 60 пластинок, но это только начало.

У меня первая пластинка была еще в детстве, но она не в счет, потому что это было неосознанно и просто чей-то подарок. Первые настоящие пластинки купил в одном из крупнейших виниловых онлайн-магазинов juno.co.uk: коллеги по работе на день рождения подарили сертификат на 30 фунтов – подарок в яблочко! За два года моя коллекция насчитывает более 100 пластинок. Примерная стоимость такой коллекции – 1500 $. Вчера вот купил mint (так обозначают пластинки в идеальном состоянии) группы «Браво», альбом 1987 года и всего за 50 тысяч рублей.

В Минске мало мест, где можно приобрести винил. Поэтому практически всегда покупаю в интернет-магазине. Есть несколько сайтов, которые показывают сразу нескольких продавцов из разных стран, можно выбрать и прицениться.

Представьте, что вы держите в руках виниловую пластинку, изданную в 1973 или 1950 году, а то и раньше, – это же целая жизнь: этот альбом слушали где-нибудь в баре Нью-Йорка, а может, он побывал в чьей-то коллекции. Приобрести такой оригинал новым – это вообще лучшее, что может случиться.

Любимой пластинки быть не может – это как с книгами или фильмами. Музыка ведь такая разнообразная. Ну, очень сильно мне нравится пластинка Gina X «Performance – Nice Mover» (1978 год, Германия) – это стиль disco not disco, которым я очень интересуюсь.