Минчанка Анастасия Валькович уже несколько лет занимается поиском информации об истории своей семьи и сотрудничает с проектом VEHA. Недавно, раскапывая семейный фотоархив, она наткнулась на снимок, который перевернул ее жизнь.
– Я несколько раз спрашивала бабушку Раю, где ее фотоальбомы. «Они в сарае, – отвечала бабушка. – Дедушка вынес их в сарай». Я не верила. Бабушка с дедушкой не ладили, но, как я думала, не настолько, чтобы отправить в сырой и холодный сарай фотографии детей, родственников, своей молодости. И все же решила проверить.
Я открыла дверь сарая, и на меня вывалилась куча хлама: коробки, пакеты, банки, газеты. Все было забито ими от пола до потолка. Несколько часов я вытаскивала вещи – бабушка просила ничего не выбрасывать. В тот раз я ничего не нашла.
Через год или два бабушка Рая умерла. Ей было 88 лет, сердце. Я надеялась найти старые фотографии в ее вещах, но здесь было много новых снимков – сыновья и мы, внуки – и только пяток старых: маленькая бабушка, ее отец-красноармеец.
И две фотографии совершенно незнакомых мне людей.
Тогда я снова пошла в сарай. Я раскапывала его наездами два или три раза и наконец добралась до самой дальней стены от входа. Там, на стеллаже, нашлись наконец два альбома семейных снимков. Вот только уже не было бабушки, которая столько могла бы мне про них рассказать.
Я отсканировала фотографии. Одна из них, совсем маленькая – 10 на 10 сантиметров, – изображала бабушку и молодого человека с тех двух снимков, что хранились отдельно: симпатичный, слегка лопоухий парень. Скан позволил рассмотреть детали.
«Тайная» свадьба, о которой мы узнали через 70 лет
Мне бросилось в глаза, что у женщины рядом с бабушкой хорошо видно обручальное кольцо на пальце, бабушкина рука лежит похоже, и вдруг показалось, что и на ее пальце что-то отсвечивает: блик, дефект пленки, а может и перстенек.
«Да, – сказал папа, – она же была замужем во время войны». – «Ты давно узнал?» – «На похоронах. Бабушка Зоя (двоюродная сестра бабушки Раи) сказала в церкви, что где венчалась, там и отпевают». Венчаться с моим дедом-коммунистом она явно не могла. Папа стал расспрашивать родственницу и узнал о первом браке своей матери.
Через год мы поехали навестить бабушкину могилу в Большой Берестовице. Я стала расспрашивать Раиных двоюродных сестер – Нину и Зою – про семейную историю, в том числе о бабушкиной свадьбе.
Выяснилось, что во время оккупации ходили слухи, будто замужних и женатых молодых людей не забирали на принудительные работы в Германию (это была отчасти правда, предпочитали увозить людей без семьи). Моя бабушка Рая жила у родственников в деревне под Большой Берестовицей и встречалась с соседом напротив – Константином. Молодые люди решили пожениться.
Ближе к концу оккупации Константина все же вывезли в Германию.
После освобождения бабушка нашла работу, ее начальником был молодой бухгалтер из Восточной Беларуси Владимир Валькович, мой дедушка.
Когда Константин вернулся из Германии на родину, бабушка отказалась возвращаться к нему. Через какое-то время Константин женился второй раз.
Эти удивительные истории, эти находки вызвали у меня много эмоций. Я понимала, что на каком-то уровне узнала свою бабушку гораздо лучше, чем раньше. Я обнаружила ее женскую историю, отсвет пережитой беды, почувствовала ее сомнения в правильности выбора. Как ни странно, я по-человечески впервые поняла ее. Однако насколько более ценной была бы возможность поговорить с ней об этом, узнать и сохранить ее историю, ее взгляд!
С детства я помнила пару военных историй: как дедушка партизанил, как бабушку чуть не увезли в Германию, но прабабушка Параскова ее выкупила. Эти истории бытовали как сказки в моем детском сознании: про героев, про принцесс. А ведь вероятно, что, побывав в кузове машины, собиравшей по улицам пригодную для работы молодежь, бабушка и решила идти замуж прямо сейчас, в непростое военное время.
Такие истории есть, наверное, в каждой белорусской семье. Но как часто мы сами плохо себе представляем, что стоит за ними, какая действительность, какие эмоции!
Теперь вместе с проектом VEHA мы хотим вытащить из наших сараев эти старые альбомы, успеть расспросить об их историях, хоть немного приблизиться к пониманию нашей общей непростой жизни.
Эти рассказы – разрозненные, неполные, тенденциозные – формируют нашу коллективную память. Важно не только «как оно было», но и как мы это помним, какие именно эпизоды выбрали наши бабушки и дедушки для рассказа нам, что они запомнили, чем гордятся и чего стыдятся. Так вырисовывается портрет поколения, воспитавшего наших родителей, да и нас самих, давший нам самые базовые представления, что такое «хорошо» и «плохо».
Бабушкина история заставила меня задуматься: каково это – жениться в войну? Это очень актуальная для нас сейчас тема
Как укладывалась в сознании эта гремучая смесь горя и радости? Неожиданно мы, белорусы 21-го века, попали в похожее состояние неопределенности, чувство небезопасности, страха за близких.
У многих наших сограждан современность вызывает прямые ассоциации с военным временем. Мы решили, что именно сейчас можно попробовать прикоснуться к такой сложной теме, как военная свадьба, военная любовь, найти источник вдохновения, принятия в том, как справлялись с подобной ситуацией наши бабушки и дедушки.
Французский историк Морис Хальбвакс говорил, что история начинается в тот момент, когда заканчивается традиция, когда затухает и распадается социальная память. Наша история находит воплощения в бронзовых памятниках, в черно-белых рассказах о героях и жертвах. А реальная жизнь всегда была сложнее и разнообразнее, сочнее и интереснее пропагандистских штампов.
VEHA обращается лично к вам: давайте искать фото создания ваших семей во время войны
Мы просим вас рассказать нам ваши живые истории, поделиться фотографиями о военной повседневности, сохраненными в вашей семье. Мы хотим собрать эти рассказы, фотографии, осколочки жизни в одну большую картину, попытаться понять, как люди, наши предки, находили силы жить и любить в самые черные годы.
VEHA собирает истории и фотографии о свадьбах во время Второй мировой войны, чтобы рассказать о другой стороне нашего прошлого в новом медиапроекте.
Спросите близких и поделитесь историей вашей семьи – вот тут простая форма для участия в нашем проекте.
Перепечатка материалов CityDog.by возможна только с письменного разрешения редакции. Подробности здесь.
Фото: личный архив семьи Валькович.