Как одевались наши родители «по моде»: «Свои первые брюки я надела только в 90-е»

– Я застала все: и войну, и немцев, и то, что осталось у страны-победительницы, – то есть ничего. Не очень хорошо помню, во что одевала нас в детстве мама, было не до того, – с грустью вспоминает Нелли Михайловна. – Помню только, как немцы вели длинные колонны евреев: девушки были в платьях и с красиво завязанными на головах платками, а мужчины в костюмах. Немцы говорили им, чтобы надевали все самое лучшее и брали только ценные вещи: «Там вас ждет лучшая жизнь», – обещали им. Все ценное люди прятали в подушки и брали с собой. Когда евреи ушли, помню лишь: снег выпал среди лета! А мама мне все пыталась объяснить, что это не снег, а перина от подушек.

Нелли Михайловна считает, что ей сильно повезло: ее мама была швеей, поэтому с перешивом проблем не возникало, оставалось лишь найти материал, которого нигде не было.

– После войны носили юбки и кофты из мешковины или военной формы. А в школу ходили в коричневых платьях и белых сарафанах, все это каждый шил себе сам, а в моем случае мама. Почему-то было модно носить передники с «крылышками», но уже ближе к выпуску из школы в магазинах стали продавать форму чуть другого кроя – фабричную.

Нелли Михайловна вспоминает, что на физкультуру девушки носили майку и широкие штаны – тогда было не принято ходить в обтягивающем.

– Выпускного с яркими платьями не было: обычный вечер с получением аттестата в тех же коричневых платьях с белым передником.

– Почти сразу после школы я познакомилась со своим мужем, Львом Бейнисовичем. Жили мы небогато, поэтому вещь носилась подолгу и бережно. В гардеробе было 3 юбки, 3 платья да пара кофточек. А чуть позже, к концу 50-х, в магазинах появилась ткань, из которой мама мне шила платья. Одно время были модными рукава-фонарики, потом платья «кимоно» с рукавом в три четверти, но длина платьев и юбок была неизменна – до середины икры.

– Свои первые брюки я надела только в 90-е, после того как с мужем съездили в Израиль: там женщины всех возрастов могли позволить себе не только штаны и короткие юбки, но и шорты. 

– В детстве меня одевала мама, и я не особо обращала внимание на моду, думаю, как и любой ребенок. Но хорошо помню своего брата, который старше меня на девять лет. Тогда он носил ужасно узкие брюки по щиколотку и пиджаки без воротника. Их тогда стилягами называли, – улыбается Ирина.

– А вот в подростковом возрасте, лет в 14-15, мне уже хотелось носить вещи не те, что мама подбирает. В моду как раз вошел широкий клеш сантиметров на 45-50, иногда даже делали молнию, чтобы клеш увеличивался до метра, – смеется героиня. – А самые изощренные умудрялись вовнутрь засовывать лампочки, подсоединенные к батарейке, которая лежала в кармане. Так и гуляли по вечернему Минску с подсвечивающимися клешами.

Когда Ирина была школьницей, у нее умер отец. Денег в семье не хватало, но она отлично помнит уроки домоводства в школе.

– Чтобы как-то выделяться, мы покупали полосатую ткань (ту, что использовали для матрацев), брезент и шили себе одежду. Перед пошивом брезент кипятился в хлорке, чтобы получались разводы и вытертости. А если очень спешили на дискотеку, штаны часа за три мастерили. Помню, как мама стеснялась ходить со мной рядом.

Свою молодость Ирина провела в «ромашкинской тусовке», то есть в кафе «Ромашка», которое до недавнего времени было над одноименным магазином на проспекте Победителей.

– Как-то раз мы решили устроить перформанс: конкурс костюмов. Каждый должен был не только придумать и сделать костюм, но и доехать в таком виде из дома до «Ромашки» на общественном транспорте. Помнится, взяла я из дома культуры атласную зеленую занавеску в разводы и сшила себе комбинезон. Волосы выкрасила в зеленый цвет при помощи зеленки, – смеется Ирина. – Подруга моя была в фиолетовом цвете, а волосы красила при помощи чернил. На ноги к фиолетовому образу она напялила пуанты.

В волосы мы с ней вплели ключи, пуговицы и еще кучу всего. Как ехали в троллейбусе – не передать словами, каждый норовил прокомментировать наш внешний вид. Благо доехали успешно и весело провели весь вечер, жаль только, фотографии затерялись. А вот победитель конкурса, парень в канареечных узких брюках, мастерке, пиджаке под цвет брюк, с элегантно торчащей марлей из кармана вместо платка, в разноцветных кедах, шапке-ушанке и токарных очках, под вечер попал в отделение милиции.

– К 80-м в нашей компании в моду вошел английский стиль, как мы сами тогда его определили: твидовые пиджаки, вельветовые узкие брюки, подтяжки и мужские галстуки. Иногда даже девушки носили мужские шляпы и жилетки, – вспоминает героиня. – Обувь старались покупать в Вильнюсе, потому что все, что продавалось в ГУМе или ЦУМе, было немодно. Туда мы заходили с девочками смеха ради. Но если вещь покупалась, то носилась долго и упорно. Хорошего качества был югославский трикотаж и обувь. Одну кофту за мной даже донашивала дочь.

Елена вспоминает, что в ее детстве был бум кримпленовых платьев: «Помню, когда первое такое платье заказали в ателье старшей сестре, мне казалась, что Оля уже такая взрослая».

– Когда я стала старше, – рассказывает Елена, – то замечала, что на прилавках магазинов в два, а то и в три ряда висела одна и та же вещь, только разного размера. Выбора не было никакого, и меня так это возмущало! Себе на свадьбу платье шила сама, помогли базовые знания со школы и, конечно же, журнал «Бурда моден». В этом журнале можно было найти все что угодно, оставалось лишь сделать выкройку по своим размерам – и все.

– Свадебный костюм-тройка, польский, – делится Игорь, – полушерстяной, носил его еще долго, даже Лена на себя жилетку перешивала.

– В начале 90-х с одеждой стало еще сложнее, все было по талонам, – добавляет Елена, – поэтому приходилось экспериментировать. У моей сестры откуда-то взялись штаны с высоким поясом желтого цвета. Я, недолго думая, отрезала пояс, подвернула, и получились тогда модные «бананы». А цветную рубашку взяла у папы, воротник немного вышел из строя, и она уже была ему не нужна. Я ее подшила под себя, и получилось очень даже ничего, – смеется Елена.

Игорь рассказывает, что в тяжелые 80-е и 90-е в моду вошел джинс: «Правда, достать его было сложно, перекупали у фарцовщиков рублей за 70–100. В то время как зарплата была рублей 160, такую роскошь мог себе позволить не каждый. А зимой всей семьей ходили в китайских пуховиках: Лена на работе купила тоже у перекупов. Носили и радовались, другого ничего не было».

– Когда родилась первая дочь, выдали талоны на одежду, а через пять месяцев, когда ребенок подрос, я ходила и думала, во что мне ее одеть дальше, ведь новый талон дадут нескоро, – вспоминает Елена. – В институтские годы некоторые девчонки договаривались с парнями и шли подавать заявление в ЗАГС, а за это получали талоны. В магазине «Счастье», что на «Востоке», за талоны можно было взять новые туфли. Ну а регистрировать брак, естественно, никто не шел. Одним словом, выкручивались как могли. 

– Моя мама всегда шила, поэтому на выпускном я заметно отличалась от всех, – улыбается Вера. – Было у меня платье и для поступления в театральный: светлое в мелкие цветы. Оказалось удачным – поступила с первого раза. Сейчас моя маленькая дочь – пример того, что я носила в юношестве.

– На первом курсе я познакомилась со своим мужем, студентом четвертого курса Александром. Мы любили одинаково одеваться. Сохранилась фотография, где он впервые привез меня к себе на дачу: мы оба были одеты в тельняшки и джинсы, – ностальгирует Вера.

– Из-за студенческой жизни даже не было времени следить за гардеробом. Ежедневный наряд: черная майка и черные брюки – универсальный набор для студента театрального. Откуда у меня эта куртка? В общаге было много курток, – смеется Вера, – мы часто менялись с друзьями; правда, иногда это было не очень выгодно, размеры-то разные. 

По словам Веры, ее муж больше следил за модой и носил яркие вещи. «Купил он как-то тонкий черный штрокс в белую полоску и заказал в ателье костюм, я увидела и захотела себе такой же, так и ходили в одинаковых костюмах». А желтые штаны, по рассказам веселой героини, сшитые еще в молодости, Александр носит по сей день и очень их любит.

– А вообще, нам больше присущ спортивный стиль одежды, мы ведем очень активный образ жизни. Когда старшему сыну исполнилось три года, семьей уехали жить на Алтай, но прожили там два месяца и поняли, что пока нужны дома.