«Я слышал нашу группу из хачапурного ларька». «Петля Пристрастия» советует любимые альбомы

Илья: Да ладно, я думаю, ценители нашей музыки все эти альбомы уже слушали.

Ваня: Я уже вообще боюсь что-то советовать, потому что меня как-то попросили для CityDog.by сделать подборку концертных видео. Ну, я и выбрал штук 10, но не по принципу «это такая группа, про которую никто не знает, поэтому давайте я вам всем ее покажу, а заодно и выпендрюсь, какой я меломан». В общем, посоветовал Pink Floyd и все такое. Почитал комментарии, а там пишут: «Мы что ли дети тут, чтобы Pink Floyd слушать, вы бы нам еще Led Zeppelin насоветовали».

– Но все-таки расскажите, что вы сейчас слушаете?

Ваня: В последний месяц я постоянно слушаю альбом группы The Streets – это такой грайм в чистом виде. Хотя вообще я не очень разбираюсь в стилях – приблизительно понимаю, что такое грайм, и могу дать какую-то характеристику, но в целом не очень.

Илья: Вообще, в стилях обычно разбираются те, кто находится внутри этого стиля. Они сами его создают, и всегда есть оправдание: якобы я играю такое, потому что это обусловлено рамками стиля. А всем остальным кажется, что это дерьмо, потому что они не врубаются в архитектонику и мелодику произведений этого направления.

Ваня: Архитектоника… Вот это слов набрался. Короче, в альбоме «A Grand Don't Come For Free» парень читает свои истории под музыку. Он очень популярный товарищ в Великобритании, играет на всех крупных фестивалях – правда, как я понимаю, уже закончил свою музыкальную карьеру. Я у него плотно слушал только этот один альбом, но он мне очень вкатил.

Там, например, есть история, как чувак вызвал мастера, чтобы починить телик, а мастер хотел взять с него больше бабок, в итоге он с этим мастером подрался. Потом к нему приехал кореш, они раскрутили телик, нашли там косарь фунтов и набухались. В общем, вот такая жизненная история. Или песня о том, как чувак хотел снять деньги в банкомате, а у него было недостаточно средств, – чем не тема для песни.

Илья: Ну а я сейчас слушаю последний альбом Игги Попа, и мне очень нравится – не ожидал я от старикана такой прыти. Не то чтобы ничего хорошего не ожидал, но этот альбом настолько попадает в то, что мне уже очень давно нравится, что я рад, что старая гвардия настолько крута, что делает это, на мой взгляд, лучше, чем молодые группы. Старики умеют писать стоящие песни, и Игги Поп это лишний раз доказал.

Илья: И раз уж мы о стариках, то вот еще New Order – я, к сожалению, не помню название альбома, вообще плохо запоминаю названия по-английски, если они больше одного слова или слога. (Это оказался альбом Music Complete. – Ред.). Это как раз прекрасный образец того, как можно использовать звукозаписывающие механизмы шоу-бизнеса высшего эшелона на всю катушку, но чтобы и содержание при этом ничего не потеряло. А вообще, New Order – это Joy Division после Яна Кертиса, это для тех немногих, кто не знает.

Ваня: Они, видимо, специально его порешили, чтобы замутить группу.

Илья: Да нет, он сам прекрасно со всем справился – в этом смысле он был человеком самостоятельным. Но вот мне кажется, что феномен группы в том, что они все настолько сильные музыканты, что смогли каким-то образом оправиться и создать группу, которая смогла стать такой же крутой. И они не создали какую-то там группу по мотивам, которая бы медленно затухала. Нет, они создали группу, которая в 80-е во многом определила направление для поп-музыки. Короче, супермены.

Илья: Это замечательный образец того, что я люблю. Во-первых, мне очень нравится, что все так записано: то ли лоу-фай, то ли не лоу-фай, но звучит очень лаконично. Я про эту группу ровным счетом ничего не знаю, кроме того, что нашел ее в списке, который публиковал фронтмен группы «Вагоновожатые» Антон Слепаков. И это список того, что слушал его брат в 2015 году. Авторитетный список, да, тем более что я перелопатил его весь, а нашел для себя только эту группу, но зато она осталась.

Ваня: Я уже пытаюсь найти в плеере, что слушаю, но на самом деле часто слушаю какие-то отдельные песни, а не альбомы. Вот недавно закачал себе пару песен немецкой группы Deichkind. Весьма прямолинейно, но в силу того, что они читают на немецком, а для меня в принципе любая музыка на немецком звучит странно, получается весело и танцевально. Потом я загуглил, то есть заютубил их выступления вживую, и там все тоже очень смешно: какие-то люди на надувных матрасах и конфетти по всему залу. Все это под рейв-музыку. А еще я смотрел видео, как они готовились к концерту и сами себе из целлофана и подручных материалов делали костюмы.

Ваня: Группа «Кровосток» очень хорошо попала в суть происходящего в постсовке – просто такой саундтрек к жизни.

Илья: «Кровосток» – мастера слова, безусловно.

Ваня: Их можно слушать, чтобы просто насладиться тем, как чувак рифмует абсолютно нерифмуемые слова, и тем, какие познавательные и увлекательные истории он рассказывает – пускай они иногда и из области криминала. В любом случае это лучше, чем смотреть сериал «Ментовские войны» на НТВ.

Илья: Ваня, например, не очень любит, а я люблю всякие молодые группы. Ну, не все, конечно, но…

Ваня: «Сруб»?

Илья: «Сруб», кстати, хорошие. Группа, конечно, очень своеобразная, чтобы ее можно было полюбить всем сердцем. А чем ее можно полюбить? Ну, мозгами можно. Мне просто нравится, что есть люди, которые могут честно транслировать в мир, что ситуация, которая вокруг них творится, их очень сильно угнетает. И не пытаются сделать вид, мол, «давайте добавим позитив». В конце концов, есть группа «Плохо» – вот за них уже само название говорит.

Илья: Это отличная группа, я был на концерте в ноябре – там все ухало-грохало, такой прямо рейв с барабанами. И при этом Антон Слепаков – интеллигентнейший человек, очень малопьющий. Мы с ним на следующий день встречались в кафе, и он был прямо совершенно сосредоточенный и интеллигентный, в отличие от его собеседника, вашего покорного слуги.

– А тяжело быть трезвым на сцене?

Илья: Ну, привычка, наверное, нужна. Но у нас и задачи такой нет.

Ваня: Вообще, это каверзный вопрос.

Илья: Я с любовью и уважением относился к группе «И друг мой грузовик», но с удовлетворением признаю, что группа «Вагоновожатые» мне нравится больше. И вообще – всем привет, извините за прошлый раз.

Илья: И самая крутая группа – это, конечно, «Гражданская Оборона». Была и остается. Да, серьзно совершенно. Часто бывает, что люди послушают ее чуть-чуть и ничего для себя не могут вынести. Но там человек наэксперементировал с музыкой такое, отдавая все силы, чтобы сделать то, что сейчас можно сделать одним кликом в компе. Но сделать это вручную, ночами, в каком-то странном Омске, потом Новосибирске… В итоге он придумал свой звук и свою манеру исполнения.

Про тексты мы даже и говорить не будем, достаточно послушать альбом «100 лет одиночества» – правда, это даже не «Гражданская Оборона», а «Егор и оп*****вшие». Но на мой личный взгляд, это просто какой-то божественный выхлоп. И вот как раз воспоминания, связанные с этим альбомом, у меня есть. Я помню, как лежу с осколком стекла в голове, после того как мы 7 дней пили только водку. И вот я открываю глаза и слышу: «Вечная весна в одиночной камере», глаза закрываю, засыпаю, а когда просыпаюсь, то опять это: «Вечная весна в одиночной камере» – и так было, пока меня в больницу не увезли.

Понятно, что это слишком своеобразная музыка, чтобы ее повторить. Вот так выплеснуться, как это сделал Летов, не получается, потому что я слишком пристрастный человек. Слишком много других привязанностей, а по-хорошему надо было бы все отчекрыжить. Ну, у каждого свой путь. Выпьем?

Ваня: Ска-панк-группа из Бостона. Играют уже 30 лет и записали 9 альбомов – по большому счету, особенно если с их творчеством не знаком, одинаковых. Но так сложились звезды, что это та музыка, которую я могу слушать всегда и в абсолютно любом состоянии.  

– А есть стыдные группы, которые вы слушаете?

Ваня: Мы, в общем-то, ничего не стесняемся.

Илья: Например, в одной из поездок мы на протяжении трех суток слушали группу «Сектор Газа».

Ваня: Не трех суток, а десяти дней.

Илья: Так случилось, что у нас был mp3-диск со всеми альбомами «Сектора Газа». Нет, это была не случайность – наш барабанщик взял его с собой в дорогу, а у нашего водителя Саши были два альбома «Агаты Кристи» и сборник Розенбаума.

Ваня: Мы приезжаем в город, все ждут, что приезжает глубокомысленная и интеллектуально насыщенная группа…

Илья: Прям уж интеллектуальная!

Ваня: Открываются двери микроавтобуса, и тут слышно: «Я возьму велосипед и отправлюсь на тот свет». Диссонанс определенный был, я думаю. У нас даже была идея устроить трибьют-концерт «Сектора Газа», но потом как-то передумали.

Илья: Еще стыдного? А «Тату» – стыдная группа? Я когда пару песен услышал, мне очень понравилось. Или вот Валерий Меладзе – есть пара песен, которые мне нравятся.

Ваня: Да Меладзе – это фактически Джо Кокер!

Илья: И вот «Виагру» еще достаточно котируем.

Ваня: Это хороший продукт, на самом деле там все сделано здорово: красивые девочки, которые поют красивые запоминающиеся мелодии. Константин Меладзе, который пишет композиции для «Виагры» и Валерия Меладзе, можно сказать, гениальный композитор.

Илья: И провокация мягкая в тексте есть всегда.

Ваня: Это хороший коммерческий продукт.

Илья: Про Макса Коржа еще могу сказать. Мы как-то ночью просматривали свежие белорусские музыкальные клипы – штук 10-15 посмотрели, и оказалось, что единственный компетентный исполнитель, именно компетентный, за которого не стыдно, – это, как ни странно, Макс Корж. То есть я вряд ли пойду на его концерт, но все же.

Илья: У нас получился, на мой взгляд, странный альбом. Странный в том смысле, что там чуть ли не половина песен – это песни, на мой взгляд, с достаточно светлым настроением, чего я себе раньше позволить не мог.

Не то чтобы они светлые по тексту, но сама эмоция… Я же к позитиву отношусь, как Ник Кейв: для меня любая грустная песня является источником вдохновения человеческого и творческого гораздо более весомым, чем любая песня повеселее. Потому что это глубже – человек в конце концов все равно умирает, человеческая жизнь грустна, и поэтому грусть, мне кажется, всегда лежит глубже, у основания.

Я думаю, что иногда веселая музыка бывает недостаточно честной. Вроде как: давайте запишем веселый альбом, будем избегать сложных тем, самой жизни, в общем – только для того, чтобы люди, пришедшие на концерт, не думали ни о чем плохом.

Ваня: Короче, альбом получился не пластмассовый. Есть музыка пластмассовая – как гамбургер в «Маке»: ты его ешь, он всегда одинаковый, и ты доволен. А у нас получилось не так. Все можно по-разному интерпретировать. Для человека, который поверхностно относится к музыке, вообще, может быть, позитивно получилось. У нас есть песня про отдых, и вот если ее слушать не вникая, то может показаться, что это песня о том, как здорово, что лето и я поехал отдохнуть. Но на самом деле послушай дальше – и выползает червь.

Илья: Это неправда! Это песня, за которую я очень волнуюсь, потому что это действительно жизнерадостная песня.

– А вы сами себя слушаете?

Илья: Только в процессе подготовки альбома, а потом – зачем надо.

Ваня: Ну да, это надоедает. И потом, самолюбование – это стыдно.

Илья: Но зато я слышал нашу группу из хачапурного ларька. Я иду там, арбузы выбираю, и тут слышу музыку – такая ничего, толком не слышно, понятно только, что мне нравится. Подошел ближе – а-а-а, все понятно. В общем, нарциссы.

– А что за песня была?

Илья: «Состоянье».

Ваня: Ее просто на радио крутили – к сожалению, это не Ашот специально диск купил.

Илья: Но Ашот мог переключить, но он этого не сделал – я специально стоял до конца. Благо песня короткая – он, может, просто не сообразил переключить.