В сентябре 2025 года по решению министерства информации Беларуси «Первый музыкальный» телеканал прекратил вещание. За 20 лет из революционного телепродукта, который чуть не стал альтернативой западному (даже не российскому!) MTV, он превратился в канал, где показывают российские сериалы. CityDog.io рассказывает, с чего началась история «Первого музыкального» и каким его запомнят беларусы.
Начнем с конца: почему 1М закрылся
В начале сентября 2025-го Мининформ аннулировал государственную регистрацию «Первого музыкального» канала. Это значит, что теперь телепрограмма исключена из реестра СМИ и де-факто прекращает вещание. Как сообщил Мининформ, свидетельство о регистрации аннулировали на основании обращения самого канала.
В мае 2025 года министерство уже обращало внимание на «Первый музыкальный». Тогда каналу вынесли предупреждение из-за якобы невыполнения требований, установленных законодательством о СМИ.
Как предполагают беларуские независимые медиа, закрытие «Первого музыкального» может быть связано с недавними «чистками» в сфере культуры. Так, в конце августа задержали директора частной компании по поставке технического оборудования для мероприятий Илью Пиотровского и организатора концертов Александра Манышева.
Однако источники, приближенные к телесфере, рассказали CityDog.io, что каналы могут сами попросить аннулировать регистрацию. К такой форме ликвидации прибегают, если у канала заканчиваются деньги, а новые рекламные заказы не поступают.
Вернемся к началу: 2002 год
В марте 2002 года «Первый музыкальный» начал вещание. Учредителем компании была фирма «Добровидение». Тогда же появился и логотип, который запомнило несколько поколений беларусов: единичка из кубиков на оранжевом фоне.
Анонсируя запуск, менеджмент отмечал, что в стране до сих пор не удовлетворен спрос на «доступный музыкальный канал». Именно «Первый музыкальный» должен был закрыть этот пробел.
От других каналов «Первый музыкальный» отличало то, что политические темы там не поднимались. В эфир пришли Андрей Гнет, Люся Лущик, Виталий Воднев, Ольга Богданова, которые вели как эфиры, так и авторские программы. Одним из самых известных проектов того времени была «Калыханка», проект Сергея Михалка и художника Алексея Хацкевича. Их альтер-эго-дуэт «Саша и Сирожа» на многие годы стал именем нарицательным.
2004 год: переход на интерактивное вещание
Канал переходит на интерактивное вещание. Зрители в режиме реального времени могли отправлять поздравления и объявления, которые транслировались в виде бегущей строки. А с помощью голосования аудитория сама выбирала, какие клипы хочет видеть в эфире. За инновационной идеей спряталась мина замедленного действия – очевидно, что у разных зрителей были противоположные вкусы: кто-то слушал Nirvana, кто-то – Шуфутинского.
В том же году во Дворце Республики 1М провел первую в Беларуси интерактивную музыкальную премию. Победителей выбирали через СМС-голосование. Ведущие шутили о «простых беларускіх рэперах з вуліц Барысава», а группу «Тяни-Толкай» называли «нашими битлами».
2009 год: эфир канала заполняют сериалы от СТС
Когда интерес аудитории к уже неинновационному 1М стал очевидно угасать, руководство канала решило включить в эфирную сетку сериалы и юмористические программы, сделанные российским каналом СТС.
2010 год: «Первый музыкальный» превращается в ВТВ
В январе 2010 года канал решился на ребрендинг и сменил свое название на «ВТВ». В эфир выходили иностранные сериалы, а позже и художественные фильмы. Благодаря ребрендингу рейтинг ВТВ по сравнению с «Первым музыкальным» вырос в четыре раза.
2016 год: «Первый музыкальный» возвращается
В январе 2016-го канал вернулся под своим оригинальным названием. Как отмечал его тогдашний директор Альберт, новый «Первый музыкальный» не имел отношения ни к ВТВ, ни к «Добровидению». Канал ориентировался на новинки популярной зарубежной музыки.
Несмотря на то, что канал не имел отношения к «Добровидению», брендирование осталось тем же – черно-белая единичка на оранжевом фоне.
2025 год: «Первый музыкальный» закрывается
По инициативе учредителя – ООО «Музыкальный канал» – Мининформ исключил «Первый музыкальный» из реестра СМИ.
Так с годами менялся логотип 1М. Фото: Telepedia.fandom.com.
Экс-ведущий «Первого музыкального»: «Моя зарплата была 100$ – и это не шутка»
Один из первых ведущих 1М, который ушел с канала в середине нулевых и стал одним из самых востребованных в СНГ рекламных режиссеров, в 2023 году Андрей Гнет получил статус политзаключенного. Сейчас Гнет ждет решения польских властей о получении политубежища.
– Помню, я увидел в эфире «Первого музыкального» номер телефона, по которому и позвонил, – рассказывает Гнет CityDog.io. – Мне сказали приходить. Так я, студент журфака, начал работать на телевидении.
Приходилось ночами монтировать, утром идти на лекции, а днем возвращаться в прямой эфир. Как всё это выдерживал – не знаю. Но не помню выгорания или усталости. При этом делал я многое: вел эфиры, авторскую программу «Формат», подменял ведущих. Это бесконечные репортажи и съемки. А моя зарплата была 100$ – и это не шутка.
Наш канал делали молодые люди с небольшим опытом – выезжали на таланте. При этом у нас не было выпускающего цензора или строгого главного редактора, который мог не пустить сюжет в эфир. В те времена цензура не успела добраться до таких маленьких игроков, как «Первый музыкальный». И в этом было наше преимущество перед государственными СМИ – нам просто никто не мешал.
«Мы получили неограниченный доступ к мировой музыке»
– Мы представители поколения, которое в детстве и юности застало советскую эстраду, жуткое начало 90-х и кассеты с Майклом Джексоном, купленные на Комаровке. И вдруг мы получили почти неограниченный доступ к мировой музыке. То, что раньше было недоступным, стало нашей работой. Поэтому мы бежали в монтажку, хотели делать программы и выходить в эфиры.
Так что феномен «Первого музыкального» был очень прост: нам просто никто не мешал.
Открытка с автографом Андрея Гнёта. Фото: из архива героя.
«Ребята творили реальную дичь, но в ментовку ни разу не попали»
– Думаю, многие программы на канале были не просто прогрессивными, а скандально-прорывными. Например, ребята-студенты делали авторскую программу «Dzikiя». Творили реальную дичь, снимали все это на скрытую камеру и при этом ни разу не попали в ментовку. Например, они могли завернуть голого человека в ковер и пронести по проспекту Независимости.
А с программы «120/80» началась моя карьера рекламного режиссера. Помню, припер из дома алюминиевую советскую мясорубку, кофемолку и старые мамины туфли. Все это мы ставили на диск от винилового проигрывателя, делали хорошее освещение и снимали кинематографические телевизионные вставки.
«За деньги можно было сказать какую-нибудь пошлость»
– Когда формат сменился на «музыкальный автомат» и бегущую строку с СМС-чатом, это уничтожило индивидуальность канала. Он превратился в музыкальную машину: бросаешь копеечку и выбираешь нужный трек. А, ну еще за деньги можно было бегущей строкой сказать какую-нибудь пошлость. Думаю, неправильный подход в зарабатывании денег сыграл против «Первого музыкального».
Катя Пытлева опубликовала снимки со времен работы на «Первом музыкальном». Фото: @ezhaka, Threads.com.
Беларусы о канале: «Приходила из школы и обязательно включала “Первый музыкальный”»
CityDog.io попросил беларусов поделиться, чем им запомнится «Первый музыкальный». Как рассказала нам Вика, в нулевые она регулярно смотрела канал – больше всего ей нравилась та самая бегущая строка.
– «Первый музыкальный» – самый любимый и единственный музыкальный канал, который я смотрела и слушала в подростковом возрасте. Другие музыкальные каналы мне не заходили. «Первый музыкальный» был ближе и роднее – даже эта единичка из кубиков всегда нравилась.
Помню, на канале стали пускать бегущую строку, где беларусы публиковали свои сообщения. Это напоминало чат: одни хотели познакомиться, другие приветы передавали. Мы с подружкой надолго зависали, читая их. Смеялись, обсуждали, но сами никогда ничего не отправляли.
Со временем мой интерес ослаб. То ли канал провел ребрендинг и я его стала воспринимать как что-то незнакомое, то ли в моей жизни что-то изменилось. Как бы там ни было, до сих пор вспоминаю с теплом то уютное время, когда приходила из школы или балдела с подружкой дома – и обязательно включала первый музыкальный, потому что там точно нужная атмосфера.
В комментариях под опросом CityDog.io отозвался Миша: «Они всегда показывали, какие песни будут следующие. Я всегда ждал Linkin Park и опаздывал на автобус до школы», – делится парень.
«“Первый музыкальный” был лучшим среди музыкальных каналов, которые я знал. Никакой “Муз-ТВ” и “Европа+” даже рядом не стояли», – вспоминает в комментариях Артур.
Перепечатка материалов CityDog.io возможна только с письменного разрешения редакции. Подробности здесь.
Фото: Unsplash.com.