Практичный Минск. Как выглядят мастерские, в которых минчане живут и работают

Хозяин этой мастерской Ян – рекламщик, режиссер рекламных роликов и фотограф – говорит, что никогда не планировал делать мастерскую на половину гостиной у себя дома, но постепенно инструменты накапливались, и им понадобилось больше места.

– В сериале «Парки и зоны отдыха» была фраза о том, что люди, которые покупают вещи, – это слабаки, – улыбается Ян. – Ну и вот, я ей иногда руководствуюсь. Мне очень нравится материальный мир, мне он очень близок и понятен. А так как у нас страна слабой материальной культуры, то многие качественные и красивые вещи сложно найти и проще сделать самому.

– Я делаю украшения и купил для этого станок, но он стоял лишь бы как, и я подумал сделать для него шкаф. К тому же тут прищепка для чертежей, резцы – все продумано. Я вообще очень люблю, когда вещи сделаны специально для меня. Стол самодельный, потому что где бы я его купил под свои размеры и с полочкой, чтобы все мои коробки внизу аккуратно помещались? А вот это – удобная штука под микроскоп, сделал ее из старого стула: она вращается, тут освещение правильное. Такие вещи всегда удобнее делать самому.

– Вообще, все началось с того, что мне понадобился вот такой брусок с моим телефоном и именем на нем. Я очень рассеянный – регулярно забываю ключи, карточки, документы, поэтому они у меня все давно подписаны. Но мне нужно было, чтобы красиво – я договорился с мастерами, мне показали, как это сделать, я сделал – и мне понравилось.

– Это мои любимые молотки – все здесь либо антикварные, либо самодельные. Антикварные инструменты, как правило, выполнены безупречно. Мне кажется, что когда пользуешься такими вещами, находишься в среде, где все сделано идеально, то прокрастинация и лень проявляются уже не так сильно. Такой инструмент не позволяет делать неаккуратно и абы как.

– Этот шкаф стоил 150 долларов – за такие деньги никакой «Пинскдрев» не купишь, а здесь хорошее дерево, эстетика. Его продавали после того, как какое-то провинциальное военное училище раскомплектовали – вот и шкаф продали по дешевке. Конечно, нужны навыки, чтобы такую вещь привести в порядок. Но это всегда выбор – либо купить такой шкаф за 3 тысячи в идеальном состоянии, либо за 100 долларов, но нужно будет им заняться. Вообще, это не очень сложно – нужно просто научиться простейшим столярным операциям.

– Я фотографирую, поэтому здесь специальная стена и достаточный свет, а еще эта стена может превращаться в кинотеатр.

– Эти инструменты – знаки гостеприимства: топор из Эфиопии, крюк из Аргентины, а последний – инструмент для выдалбливания из западной Африки. Западная Африка – это реально место, где цивилизация развилась хуже всего на планете. То есть это, наверное, самая неудобная конструкция крепления лезвия к дереву. Еще в каменном веке люди как-то умудрялись что-то более логичное придумать, а тут столетиями существует эта конструкция – и столетиями она неудобная и ломается. При том что и в Северной, и в Восточной Африке уже давно используют нормальное крепление, а эти ребята так и не додумались.

– Этот комод я купил у коллеги – она тоже собирала антиквариат. Он был в плохом состоянии, а у нас совершенно обнаглевшие реставраторы, которые могут за реставрацию комода запросить стоимость нового комода. То есть сам комод стоит 250 долларов, а за его реставрацию просят 300 долларов. Я сам его реставрировал, и тут работы было на день веселья. Теперь этот комод тоже забит инструментами. А это наковальня. Чем хороша дубовая наковальня? Совсем другой звук, когда стучишь – просто звучит совершенно по-другому.

– Картину с моими любимыми молотками написала моя жена – она художник. В этой комнате вообще все картины ее.

– Ключи я вожу из разных городов. Где я их беру? Нахожу или покупаю на блошиных рынках. Доску под эти ключи я сделал сам – посмотрел ее вид на стуле секретариата Папы Римского.

– Это маски из Центральной Африки. Причем все, кроме двух из них, – настоящие ритуальные. Те две тоже настоящие – сделаны тем же мастером, но в ритуалах не использовались. Есть несколько способов отличить маски, которые использовались в ритуале, от тех, которые не использовались. Во-первых, ритуальные маски пахнут костром, потому что все ритуалы так или иначе проходят возле огня. А второй простой способ понять, не обманывают ли вас как туриста, – посмотреть, есть ли на масках какие-то дырки для крепления, потому что в ритуале их надо как-то крепить на голове.

– А вот эту наковальню я купил на блошином рынке в Мадриде и вез ее на лоукосте в ручной клади, но оно того стоило – пользоваться ей одно удовольствие. Опять же к тому, что раньше инструменты были очень дорогими и их делали просто безупречно, особенно в сравнении с тем, как делают сейчас.

Напоследок мы посмотрели украшения, которые Ян делает в мастерской:

– А вот это – единственное в свое роде. Жена попросила меня сделать украшение, которого не было бы ни у одной женщины. Это непростая задача, потому что ювелирка существует уже четыре тысячи лет. И я придумал такое украшение: когда вилка в розетке – загорается лампочка.

– Еще одна история – когда жена попросила зеркало, чтобы она могла видеть себя в полный рост, ну и чтобы оно было красивым и не аляповатым. Заказать стекло и сделать раму – это два часа работы, так что можно считать, что она с утра захотела, а вечером получила готовое зеркало.

– Эту фляжку я сделал не так давно: можно встретиться с другом и сразу немного выпить – буквально по паре капель, но аромат сильный и держится потом около часа. Такая туалетная вода для мальчиков.

Хозяин этой комнаты Сергей когда-то работал в рекламе, но уже три года как свободный художник, занимается живописью и графикой.

– Когда мы сюда въехали, тут практически ничего не было, только стол и стул. Я какое-то время спал на раскладушке, но потом друг отдал мне диван, а вот стул и длинная тумба – вещи с нашего местного «блошиного рынка», у нас тут очень хороший, – улыбается Сергей. – Ну, знаете, там еще два железных ящика стоят.

– В первую очередь в этой квартире впечатляло и радовало расположение – даже просто вид из окна какой! Мы тут уже три года, и да, здесь все очень свободно: делать можно все что угодно, стены разрисовывать тоже можно.

– Работать и жить в одной комнате – тяжеловато, тем более что когда я работаю, то использую много красок и растворителя. Ну, пока возможности такие, хотя в дальнейшем, я надеюсь, студия будет отдельно. Так удобнее, к тому же когда мастерская вместе с комнатой – это все равно очень отвлекает.

– Вешалку мне отдал друг – она мне понравилась тем, что такая минималистичная. Да, как-то мне везет – я и правда в эту комнату ничего не покупал. Только мольберт. Его, конечно, можно было и самому сделать – конструкция несложная. Что касается нашего местного «блошиного рынка», то здесь иногда выбрасывают интересные вещи, а иногда – не очень. Но вот недавно выбросили довольно много рам для картин – часть из них я забрал.

Хозяина соседней комнаты тоже зовут Сергей – и он тоже художник, занимается бетоном, деревом и пишет картины.

– Когда я въезжал, комната была пустая, но как-то постепенно все заполнялось, приобреталось, находилось и рисовалось. Стены я недавно покрасил, потому что нас затопили и были разводы на потолке. Ну и да, здесь есть еще балкон.

– Диван и кровать мне отдали друзья, манекен я нашел, а чувака из кабинета биологии мне подарили в честь дня рождения. Я так и зову его – чувак. Спилы я приобрел, но они пока лежат до поры до времени. А вот пенек от спиленного у нас во дворе дерева – он пустой внутри, так что с ним можно будет сделать что-то интересное. Картины мои, так же как и вырезанные фигурки.

– Цветы я приобретаю, а потом пересаживаю в мои бетонные штуки. Клавиши – купленная вещь, я играю. Стол был сделан из старой кровати, я его использую для работы с бетоном. Места мне тут уже мало – рисовать картины проще, а вот бетон и дерево требуют больше пространства.

ООО «Шибстед Клэссифайд Медиа», УНП 191767445