Новый минский ГУМ открылся 5 ноября 1951 года, но до этого у главного универмага была своя история. О ней и о фактах из истории ГУМа – в новой быстро-экскурсии. Узнал сам – расскажи другому.
Где стоял первый – менский – ГУМ
Первый менский ГУМ открыли в здании бывшего Польского банка, который стоял на пересечении нынешнего проспекта Независимости и ул. Комсомольской (сейчас тут правое крыло здания КГБ). Почему именно там?
Во-первых, в Менске не было своего пассажа, т.е. здорового торгового зала, которые были в Москве и Питере – у нас в городе торговля издревле была прерогативой мелкого бизнеса и велась в небольших лавочках-магазинчиках. Во-вторых, здание Польского банка считалось чуть ли не самым модным и современным в Менске той эпохи: модернистское во всех смыслах, оно имело шикарное застекление второго этажа, две статуи над входом и, конечно, купол на крыше. Для своего времени это здание было такой же достопримечательностью, как для нас «алмаз» националки. Кстати, менчуки точно так же приходили к зданию просто поглазеть на его диковинную красоту.
Открыть ГУМ в здании бывшего Польского банка планировали 1 апреля 1934 года, но фактическое открытие состоялось 28 мая. А уже на фотках второй половины 1930-х легендарный купол куда-то исчез. Кстати, после войны от здания сохранилась коробка, т.е. восстановить его не составляло никаких проблем. Но что решили минские градостроители по поводу ул. Советской – мы с вами уже знаем.
Нынешний ГУМ – третий по счету
То, что первый ГУМ был в здании бывшего Польского банка, и правда, и нет. В книге «Минский ГУМ. История и современность» авторы И. Курков и С. Крапивин вспоминают о малоизвестном факте: оказывается, 19 февраля 1923 года на углу улиц Ленинской и Советской – это месторасположение нынешнего ГУМа! – открылся т. наз. «Универсальный магазин Мосторга». В Москве ГУМ существовал уже два года, но пока это был не бренд, а так себе, очередное детище НЭПа. Поэтому в эпоху возрождения дикого капитализма менчуки ГУМ практически не заметили. Таким образом, нынешний ГУМ – третий по счету в истории Минска.
ГУМ: главный или государственный?
В документах 1930-х годов фигурирует название «Государственный универсальный магазин», т.е. по-белорусски правильно было бы делать аббревиатуру ДзУМ.
Но И. Курков и С. Крапивин говорят, что, например, в менском «Справочнике милиционера» издания 1939 года аббревиатуру ГУМ расшифровывали как «Главный универсальный магазин». Хотя очевидно, что это спор о курице и яйце.
Ночные очереди и красавец Сталин
В шопинг в довоенный Менск ехали со всех уголков ставшей нищей БССР. Журналист Сергей Крапивин вспоминает рассказы своей бабушки Матрены Чернявской о том, как она ездила из Жлобина за покупками в менский ГУМ. С вокзала женщина отправилась занимать очередь перед универмагом. Делать это нужно было еще вечером, чтобы на следующее утро одной из первых прорваться к дефицитам универсального магазина. Милиция не разрешала ночевать на тротуаре главной Советской улицы. Поэтому люди прятались в подворотнях, разбредались по окрестным дворам и скверам.
А уже часов с шести утра возле подъезда универмага собирался «плотнячок» из «понаехавших» и менчуков. В ту поездку Матрена купила зимнее пальто, а через сутки – и плюшевый жакет, который пережил и репрессии, и войну, и лагерь для восточных рабочих в Германии.
Менчуки вспоминают, как до войны любили прогуляться к бывшему Польскому банку и поглазеть на витрины ГУМа: «На праздники на витрины тут выставляли портреты руководителей партии, – рассказывала И. Протько, фрагмент воспоминаний которой приводит в своей книге Леонид Моряков. – Помню портрет Сталина – он был самый красивый. И только в витрине ГУМа стоял манекен в элегантном костюме. И не только я любила на эту красавицу поглазеть».
У минского ГУМа родители – из Италии
Строительство нового ГУМа началось с соответствующего распоряжения из Кремля от 26 июля 1945 года. Рабочая смета определялась в размере 6–8 млн рублей, а сдать объект минчане должны были в 1947 году. 15 апреля 1946 года постановлением Совнаркома БССР было провозглашено начало строительства нового здания ГУМа.
В постановлении есть много интересных для современного минчанина деталей: например, главный вход здания планировали делать по улице Ленина (чтобы человек выходил, и его взгляд упирался в Центральную (т.е. нынешнюю Октябрьскую) площадь столицы). Первоначально планировалось «уширение тротуара путем устройства галереи под зданием на высоту двух этажей». И самое интересное в этом постановлении – в части прообразов здания: «Архитектурная система северо-западного фасада базилики Палладио в Виченце или библиотеки Сансовино на венецианской Пьяцетте представляется поучительной для проектирования данного здания».
Город Виченце расположен в итальянском регионе Венето и известен благодаря архитектору эпохи Возрождения Андреа Палладио. Что интересно: в 1994 году его архитектурные ансамбли под названием «Виллы Андреа Палладио» вошли в списки памятников Всемирного наследия ЮНЕСКО. Понимаете, какие перспективы были бы у Минска благодаря зданию ГУМа?..
Вторая праматерь ГУМа – шедевр архитектуры эпохи Возрождения авторства главного архитектора Венецианской республики Якопо Сансовино: про здание Национальной библиотеки Святого Марка и говорить-то особо не хочется. Его нужно рассматривать, наслаждаться и искать десять отличий от минского ГУМа.
В ГУМе можно, в телецентре нельзя
Главным архитектором минского ГУМа был приезжий Роман Гегарт. Именно он сделал из фасада здания произведение искусства. Проект реализовывался со скрипом и недофинансированием. Но важность и ответственность понимали даже рабочие, которые трудились (от слова «трудно») на объекте. Рабочий-стахановец Денис Булахов выполнял две дневные нормы за раз и приговаривал: «При кладке фасада здания ГУМа требуется большой опыт работы. Весь низ здания поверх кирпича будет выкладываться мраморными плитами. Ошибка в один сантиметр уже вызывает перекладку».
Когда здание ГУМа сдали в эксплуатацию, Гегарт был неимоверно воодушевлен. Но недолго играли в его честь фанфары. В 1955 году вышло постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О ликвидации чрезмерностей в проектировании и строительстве». В столице БССР на это постановление откликнулись оперативно: на встрече архитекторов, проектировщиков и строителей Минска выступил главный архитектор города Л. Мацкевич, который довел до собравшихся – попроще нужно быть, ребята! Один из первых камней во время выступления полетел в новое детище Гегарта – здание телецентра на Коммунистической.
«В подражание павильону Сибири на ВСХВ архитектор Гегарт запроектировал здание телевизионного центра с громоздкими колоннами, скульптурами, парапетом и венчающим карнизом». Правда, проект здания к тому времени упростили донельзя. Кстати, и дату 23 ноября 1955 года запомните: фактически ее можно считать официальным днем похорон true минского сталинского ампира.
Минский ГУМ глазами убийцы президента Кеннеди
Ли Харви Освальд, который жил в Минске несколько лет, а потом уехал с минской женой в США и застрелил президента Кеннеди, вел дневниковые записи. В них сохранились целые страницы про шопинг в нашем ГУМе. «Здесь можно купить все, что продается в маленьких специализированных магазинах, можно записаться на холодильник, пылесос, даже машину (ничего из этого нельзя купить сразу). Очередь на холодильники – три месяца, столько же на пылесосы. На автомобили очередь от шести месяцев до года, в зависимости от того, на какую из трех моделей внесен задаток. «Москвич» стоит 2 500 рублей, считается лучшим, и поэтому его ждать нужно почти год. Однако «Победа» и «Волга» немного дешевле, и их можно дождаться через шесть-семь месяцев».
Автор книги про Освальда-минчанина Александр Лукашук отмечает, что Ли немного напутал: «Москвич» стоил 2 500 рублей, «Волга» – 4 000.
Далее американец пишет: «Машины здесь покупают отчасти под заказ. Модели не очень впечатляют. «Москвич» выглядит как коробка на колесах, а «Волга» – как «Студебеккер» 1938 года. Мотоциклы и телевизоры, однако, можно приобрести сразу за наличные. Хороший, с мощным двигателем мотоцикл стоит 350 рублей, и его качество лучше, чем у более сложных автомобилей. Телевизор стоит от 80 рублей за экран размером 6 на 6 дюймов до 350 рублей за хорошо сделанный аппарат с экраном 22 дюйма».
Отметим, что средняя минская зарплата в конце 1950 – начале 1960-х была 80–100 рублей.
Самая популярная валюта у минчан
Как видно по кадрам документального фильма «Новый Минск», у продавцов минского ГУМа был фирменный дресс-код: изумрудного цвета халаты (внимание на плечики в нарядах продавщиц – ведь сказка, какие большие и ровные!), на лацкане – фирменный значок.
Но кроме этих, в общем-то, не особо замечательных фактов мы обратим ваше внимание на два момента:
1) Съемки документального фильма в ГУМе проходили в том числе в отделе тканей. Понятно, что в выборе локации была большая доля случайности, однако и подсознание у авторов сработало на всю катушку. Дело в том, что в советском Минске, где дефицит всего был всегда, – издревле повелось: самая надежная валюта и самое надежное капиталовложение (ну, хоть каких-то денег) – отрез, т.е. кусок ткани. Купить хорошую ткань было сложно, но можно – в отличие от приличной одежды.
Минчане вспоминали, что особенно хорошо отрезы в качестве валюты проявили себя во время Второй мировой: на рынках на куски ткани можно было поменять еду. В мирные времена отрезы хранились в домах, чтобы можно было пошить одежду. И да, для приданого тоже.
2) На кадрах кинохроники обратите внимание на то, как продавцы упаковывают покупки: цвета детской неожиданности бумага, всё это перевязывается прочнейшим жгутом. Но дальше – самое интересное: жгут завязывают так, чтобы у пакета образовывалась... ручка для более удобного держания.
Позже эта фирменная деталь минского шопинга уйдет из повседневности. А жаль...
Фото bsa.by, avtotravel.com, wikipedia.com, youtube.com, net-film.ru, yandex.ru, архивы автора.