Сергея Ольшевского задержали 22 декабря 2020 года. Сначала его поместили в изолятор на Окрестина, а потом перевели в СИЗО-1 – там политзаключенный провел 240 дней, или 8 месяцев, по делу «Пресс-клуба». К Сергею мы обратились с необычной просьбой: попросили провести небольшую экскурсию по Володарке. И вот что получилось.
Как нам удалось попасть на Володарку?
Конечно, физически провести экскурсию с бывшим политзаключенным нам бы не удалось – мы сделали это виртуально.
В свое время Агентство теленовостей «Белтелерадиокомпании» на своем YouTube-канале публиковало несколько спецрепортажей об истории Пищаловского замка, на территории которого и находится следственный изолятор №1. Мы попросили бывшего политзаключенного Сергея Ольшевского посмотреть эти ролики и рассказать, как и что на самом деле происходило в стенах Володарки, где сейчас сидят десятки, если не сотни политзаключенных.
Наш герой сделал скриншоты тех мест, о которых у него остались самые яркие воспоминания, – и поделился ими с нами.
Начало экскурсии – сборное отделение: ужасный запах и интерьеры в стиле послевоенных 50-х
– Экскурсию по Володарке я начал с того, что посетил сборное отделение, так называемую «сборку». Это место, где находятся все помещения для прохождения стандартных процедур: досмотр, медосмотр, душ, обыск и определение в камеру. Здесь же ты один или в приятной компании ждешь, когда тебя заберут на следственные действия и (или) в суд, а потом отведут в камеру.
Первое, что вас тут встречает, – ужасный запах. Его невозможно точно описать: это смесь сигаретного дыма, плесени, мочи и кала. И это впечатляет даже сильнее, чем те интерьеры в стиле послевоенных 50-х, в которых ты находишься.
Здесь же проводили и медосмотр (в видеороликах медкабинет не показан, но он находится за такой же зеленой дверью, как на скриншоте выше): проверяли, нет ли на мне синяков и каких-то других повреждений, брали из вены кровь и оформляли стандартную карточку – и все. Но этого было достаточно для того, чтобы понять, что на Володарке ты сам себе врач и за своим здоровьем нужно следить очень внимательно.
Комната для обыска: «Парень, который проводил процедуру, минут пять пытался “сломать” мои кроссовки»
В этом помещении проводили обыск: вам надо полностью раздеться и пройти через рамку металлодетектора (на изображении ее нет). В это время ваши вещи тоже отдельно досматривают и изымают все «запрещенное»: шнурки, ремень, кольцо. Возвращается только одежда.
В этом месте в СИЗО у меня произошли две истории. Во-первых, у меня тут пытались сломать мои кроссовки польского бренда Ryłko: обувь звенела – скорее всего, в подошве было что-то металлическое. Парень, который проводил процедуру, минут пять пытался сломать подошву и достать металлический предмет. Но так и не смог. В итоге у меня на ногах была обувь, а фирма кроссовок до сих пор ассоциируется с максимальной надежностью.
Вторая история – это когда оформляли личное дело. При заполнении графы «партийность» я сказал, что являюсь членом партии и мой партбилет в кошельке, на что сотрудник сказал: «Впервые вижу партийного человека». В итоге это так запомнилось, что каждый раз, когда мы с ним встречались во время «прогулок» по СИЗО, он здоровался со мной.
Прохождение всех этих процедур заняло примерно 8 часов: нас привезли на Володарку где-то в 18:00, а в камеру я попал около 2 часов ночи. По крайней мере, так говорили мои сокамерники, ведь наручных часов у меня не было.
Камера: «Помещение площадью 24 “квадрата” с нарами в три этажа»
Дальше идем в камеру. В видеороликах такой камеры нет, но попробуйте представить себе помещение площадью 24 «квадрата» с нарами в три этажа в количестве 15 штук, умывальником-туалетом за занавеской, столом посередине метра так 2,5 на 1 и свободным пятачком где-то 2 на 2 метра. И ко всему добавьте интерьер в стиле советской разрухи. Вот такие условия в камерах. Всю атмосферу можно представить из разных кусочков видео.
Коридор: «Это было отдельное удовольствие, когда летом в жару красили стены»
Это вообще было отдельное удовольствие, когда летом в жару красили стены. В итоге в камере стоял такой запах, что голова шла кругом. И судя по тому, что этот кадр даже поставили в видео, красить стены – это прямо что-то сверхвыдающееся.
Подвал: «Здесь ты можешь встретить своих знакомых, которые возвращаются с прогулки»
Чтобы попасть на прогулку, нужно пройти по очень атмосферному подвалу, в котором пахнет стариной, плесенью и гнилью. Но в этом подвале ты можешь встретить своих знакомых, которые возвращаются с прогулки, и пусть и нарушая запреты, но поздороваться с ними, улыбнуться, помахать рукой.
Дворик: «Это не просто место, где ты видишь небо в решеточку»
Это еще и место, где ты можешь заняться спортом. А лавочка – это основной спортинветарь. И в этот момент сверху за тобой наблюдают.
Как-то раз на Володарке проводили экскурсию, скорее всего для студентов «силового» вуза. И толпа молодых парней и девушек внимательно изучала быт заключенных. Но чувство юмора – это то, что у нас не отнять. Я спросил ребят: «Там сверху нет таблички “заключенных не кормить”?»
А потом еще посоветовал им, пока не поздно, переквалифицироваться в IT, так как возможностей там больше.
На самом деле достаточно сложно передать всю атмосферу этого места. Да и за 8 месяцев ты привыкаешь к его интерьерам, они уже не кажутся такими ужасными. Ты можешь рассматривать кирпичики на разваливающейся башне через окно с решеткой, заниматься спортом, читать книги… В общем, извлекать максимальную выгоду даже в таких условиях.
Могу сказать, что сейчас, спустя почти два года с начала моей «экскурсии» по Володарке, у меня нет какого-то отторжения от этих кадров. Есть просто то хорошее, что ты вынес из этой истории.
Перепечатка материалов CityDog.io возможна только с письменного разрешения редакции. Подробности здесь.
Скриншоты: YouTube.