Лучший уличный музыкант Минска: «На Зыбицкой за 3 часа больше миллиона заработал. От монет в карманах штаны сползали»

Крутого битбоксера-флейтиста мы заметили на Немиге еще в июне (помните это видео?). А познакомились с Денисом, когда он давал концерт на пляже Минского моря. И уже тогда поняли, что о нем обязательно нужно подробнее рассказать в журнале – самоучка с удивительной жаждой уличных выступлений, путешественник и просто хороший человек.

Оказалось, Денис играет белорусское болотное регги в группе «Хай Так», раньше играл в «Джамбибум» и вообще учился музыке самостоятельно. Мы долго гуляли по городу, потом устроили вечеринку у Свислочи, но материал решили выпустить после того, как Денис загрузит в сеть первый трек своего проекта «Этнабіт». 

«Монет было столько, что штаны сползали»

– Какие у тебя любимые места для выступлений?

– Немига, на Комаровке бомблю, Зыбицкая. Когда хочу себя послушать, иду на «Молодежную», на «Корону», где не ходят люди. Под мостом в дождь? Играл, такое удовольствие получил! Но чаще всего на Немиге, там меня уже каждый второй бомж знает. Милиция лояльная, конечно, один раз только прогнали, но очень вежливо и с извинениями – вроде кто-то позвонил и нажаловался.

– Уличных музыкантов сейчас особо не гоняют?

– Просто этим летом случилось какое-то чудо – благодаря «Верхнему городу», проекту «Пешеходка». Влад и Антон устроили благотворительный фестиваль уличной музыки: исполняют желания детей – кому велик, кому клавиши.

Благодаря фестивалю стало проще. Появилась какая-то разнарядка – если не в переходе метро, трезвые, с шапочкой не подходят к людям, то не трогать. Раньше, когда еще без аппаратуры бомбил, на флейте, барабане – забирали меня на «Октябрьской», грубили: «Сейчас нассым тебе в барабан». Всякие бывают, а бывают и нормальные: на Зыбицкой пожелали хорошего выступления.

– Как реагируют люди?

– Для меня все сливается в рутину – даже если кто скажет что-то неприятное, то уже мимо проходит. Хоть я человек впечатлительный, могу долго переживать, но уже выработался иммунитет.

Мы с «Джамбибум» ездили по деревням, собирали всякие песни. Одна бабка спела на трасянцы – «Кіпарысы» называется. Ее я тоже на улице исполняю, и какой-то прохожий написал мне записку: «Баран! Не “дзеўчонка”, а “дзеўчына”… не “глаза”, а “вочы”». И что-то приписал еще вроде «ксёндз табе на вусны».

Может, не сначала слушал, обычно, когда я ее пою, презентую: говорю о том, что это на трасянцы реальная песня из белорусской деревни. А он это воспринял слишком эмоционально… ну, как это называют – шовинизм? Самое интересное – мы ездили в Тернополь, в баре типа нашего «Лидо» начали эту песню петь… Все подпевали нам: «Кіпарысы» на трасянке, Западная Украина... Мы офигели – откуда?

– Сколько весит аппаратура, которую таскаешь с собой? Много можно заработать за день?

– Все мое снаряжение весит около 35 кг. По субботам на Зыбицкой часа за три собирал больше миллиона. Монет было столько, что штаны сползали.

«понял, что можно и так зарабатывать»

– Как ты попал в уличные музыканты?

– Отдыхал в начале 2000-х на Новый год в Минске, я сам из Мостов. Под умывальником нашел пластмассовую блок-флейту. Получилось из этой блок-флейты три ноты выдуть, пацаны на барабанах барабанили – погнали на переход, пару дней еще бомбили. Денег заработали нормально – все, конечно, уходило на веселье.

Вернулся к себе на родину с этой флейтой, нашел какой-то самоучитель, зашился на даче весной и научился. Вернулся в Минск и пошел играть в рождество – для меня это было боевое крещение: вышел один на Незалежку. Это был 2004 год, заработал почти 50 баксов. И понял, что можно и так зарабатывать: главное – делать это искренне и честно.

Бомбил с блок-флейтой по переходам, зацепился за Минск, начал учиться на печника: хотел потом в деревню уехать жить, купить себе дом. Я бы не сказал, что профессия мне очень пригодилась, хотя прошлой осенью мы с мастером сложили две печки, и позапрошлой осенью две. Деньги небольшие, но мне в кайф – свежий воздух, приятно.

–  И как-то я попал на репетицию «Джамбибум». Настя Хмель, сейчас Киселева, проводила кружки по барабанам. Я пришел на эти занятия, побарабанил, пофлейтил немножко. И как в этом фильме: «Штирлиц, а вас я попрошу остаться». Все расходятся, а меня Настя просит остаться, говорит: «Будешь играть в “Джамбибум”?» Для меня это было просто круто.

Попутно открыл для себя такую вещь, как театр ходулей и фаершоу Владимира Кустова. Начал туда ходить, долго занимался. Подтянул своих друзей, и получился театр «Теарт», который действует до сих пор. Можно сказать, стоял у истоков.

Как-то работали в Бресте. Уборщица протерла кафельный пол. Это был главный прогон: я вышел на ходулях, упал, повредил руку и колено. Перелома не было, но рука не сгибалась. Еще успел отыграть несколько концертов с этой неработающей рукой. После этого пару раз вставал на ходули, в Дрездене пробовал поработать мимом. Но с блок-флейтой зарабатывал гораздо больше денег.

«Сразу возникла идея делать народные песни в Live looping»

– Как-то в 2008 году я увидел в интернете Dub FX, лайф-лупингом занимается – очень впечатлился музыкой. «Джамбибум» тогда уже редко собирались. У меня сразу возникла идея делать народные песни в лайв-лупинге. Думаю: где бы бабла заработать на аппаратуру?

В 2009 году нашему ходульному театру подвернулась такая фишка – поехать в Египет работать, крутить фаершоу, танцевать. Обещали нам золотые горы, мол, будем жить в своем доме, одно выступление в день, 1000 долларов в месяц, еда и жилье. Мы, конечно же, согласились.

Прилетели туда, а нас поставили перед фактом: вы будете работать в анимации за 300 долларов. Я те же деньги спокойно мог в Минске заработать. Но решил попробовать – честно неделю отработал, больше не смог. Это реально тяжело: «Привет, как дела?» – и ходить улыбаться. Мне и еще двум девочкам не покатило, и мы начали бороться за свою свободу.

– Организаторы нам говорят: верните деньги за перелет, по 240 баксов, и тогда отдадим ваши паспорта. Они нас там еще две недели держали – мы в анимацию уже не ходили, просто жили в номере, ели, купались, тусовались.

Потом все-таки выбили наши паспорта, дали им какие-то смешные подписки. Сняли себе квартирку однокомнатную – дорого, конечно. К нам присоединился еще один аниматор, и прилетел друг из Минска.

Тусовались два месяца. Съездили автостопом к пирамидам. Наше фаершоу там не покатило: арабам надо совсем другое – чтобы все блестело и женщины животами трясли. В итоге получилось как у Коэльо – сокровище оказалось под боком, дома: прилетел обратно и заработал на апаратуру, играя на блок-флейте в минских переходах.

В Дрездене поиграл еще немного. И все получилось так, как я хотел. Времени, конечно, потратил почти два года. 

«А в 2012 году я поехал в Германию уже с аппаратом»

– В Дрездене жил на сквоте у анархистов, RM16 назывался, сейчас его уже выкупили – ребята сами там живут, на первом этаже бар, в цокольном этаже вечеринки по выходным, остальные три этажа жилые. В Дрездене приятно играть, там есть свои правила: первые полчаса можно играть, вторые полчаса – перерыв. А так играй где хочешь, нельзя только возле суда и церквушки. Очень культурно, очень классно. Бомбил там на дудочке, надевал фольковый костюм – у меня был такой синий балахон, льняные штаны, сумка через плечо. Под старый город подходит, и людям нравилось.

Потом в 2012-м был чемпионат по футболу, поехали в Германию с чемпионом по скрэтчу Electrofood. На тачке поехали – оказалось, это большой расходник: парковки, бензин. Особо заработать не получилось, но зато себя показали.

Там со звуком нельзя было играть, нужно было разрешение. Нам помогли друзья, которые там жили: сделали фотки аппаратуры, написали письмо на немецком, мы пошли в муниципалитет и получили разрешение. За каких-то 30 евро, которые отбились в тот же день. Было классно попутешествовать. По пути обратно поиграли в Варшаве, Вроцлаве.

Начали больше сотрудничать с Electrofood, играли в Берлине с KRIWI. Потом родилась дочка, и два года я занимался семьей. В этом году весной снова начал заниматься этим проектом, укоренилось название «Этнабіт».

С 2014 года учусь битбоксу, лайфлупингу – это требует времени, как и любой инструмент. Нужно много практики – в чем-то помогали друзья, какие-то настройки делать, но в основном занимался сам. У меня ни музыкального образования, ничего. Друг-айтишник помог с колоночкой, выступил меценатом, я эти 400 $ с дудочкой зарабатывал бы все лето. А он мне помог. Так что все лето я играл на улицах Минска свой этнобитбокс.