После войны Минск хотели перенести и переименовать в Асгард

29 июля 1939 года столицу Советской Беларуси в очередной раз переименовали. Как показывает практика, это был не первый и не последний ренейминг многострадального города.

Еще в середине 2000-х любой минчанин, прогуливающийся по площади Независимости, мог рассмотреть удивительное прямо под ногами. Приблизительно в 20 метрах от статуи Ленина лежал люк, на котором было выгравировано: «Менск. 1926 год». Что касается года, достоверно утверждать не можем. А вот что касается названия города – информация стопроцентная. Люк убрали, когда площадь готовили к появлению ТЦ «Столица», но этот исторический факт могут подтвердить бывшие студенты и преподаватели педуниверситета.

Как город Немига превратился в Менск

С названием у Менска все сразу как-то не сложилось. В «Повести временных лет», где впервые упоминается наш город образца 1067 года, Ярославичи сначала пошли на Менск, все разрушили, а потом ринулись… «к Немизе». Не к Свислочи, которая в те времена была достаточно крупной рекой, и не «на Немизу», как тогда говорили про реки. Этот странный оборот дал право некоторым наиболее смелым историкам говорить о том, что древний Менск стоял за 15 км от исторического центра нашей столицы. А город Немига стоял на месте одноименной станции метро. Т.е. мы с вами фактически живем в городе Немига.

Впрочем, пока эту загадку разгадывают, документы – в первую очередь летописи – говорят, что наш город издревле назывался Менском или Менеском. В тексте привилегии на Магдебургское право написано про «место нашо Менск». А в копии фрагмента автентика 1538 г. писарь пометил «у месте Менском» (прямо в центре, присмотритесь на фото).

Откуда ж тогда взялось слово «Минск»? Некоторые ученые считают, что во всем виновата полонизация делопроизводства Великого княжества Литовского. Мол, из-за того, что польский язык стал постепенно вытеснять старобелорусский, за нашим городом закрепилось название Mińsk (Миньск), по аналогии с Миньском-Мазовецким. Но это не совсем так – рассказывает Денис Лисейчиков, заместитель директора Национального архива Беларуси:

– Справа ў тым, што ў польскую мову такая форма напісання перайшла з больш ранніх лацінскамоўных тэкстаў, дзе назва нашага горада падавалася як Minscum. Гэта ўжо ў XIX ст. для таго, каб адрозніваць два гарады, наш Мінск сталі называць Міньскам-Літэвскім. У канцы XVIII ст. расійскія ўлады транслітаравалі польскія варыянты назваў беларускіх гарадоў, і ў рускай мове з’явілася агульнапрынятая форма напісання «Минск».

Впрочем, менчуки даже в начале ХХ века называли свой город Менском, в отличии от польскоязычных горожан, которые говорили исключительно «Миньск», и от русского чиновничества, которое знало только «Минск».

Минск хотели переименовать еще до революции

Как рассказывает Денис Лисейчиков, еще до 1914 года существовал некий проект, согласно которому стародавним восточнославянским городам хотели вернуть их названия. Т.е. еще до революции наш город должен был официально называться Менском. Тогда не получилось.

Вторая – на этот раз частично удачная – попытка состоялась в середине 1920-х годов, когда Менск стал столицей Белорусской ССР. Известный факт: из всех государственных языков – белорусского, идиш, польского и русского – только на первом наш город назывался в соответствии с исторической традицией – Менск. В остальных случаях писалось и произносилось «Минск».

Журналист Валентин Тарас в своей книге «На выспе ўспамінаў» (Вильнюс, 2007) вспоминает, как пацаном в 1935 году слушал радио, где диктор бодрым голосом вещал: «Увага, увага! Гаворыць Менск, радыёстанцыя імя Камінтэрну. У Менску 12 гадзін, у Маскве 13. Праз хвіліну слухайце апошнія паведамленні». После этого объявление звучало на остальных государственных языках БССР.

Почему через четыре года, 29 июля 1939-го, наш город станет называться на всех языках одинаково чужим для себя Минском, сказать сложно. Вероятнее всего, география оставалась последним бастионом инаковости белорусов: наш язык русифицировали в 1933-м, нашу национальную интеллигенцию уничтожили в 1937–1939-м. Поэтому – хотел того Председатель Верховного Совета БССР Никифор Наталевич или не хотел, – а вынужден был поставить подпись под переименованием Менска в Минск.

Не Минск – Асгард

Когда Вторая мировая война добралась до Беларуси, в нашем городе воцарился статус-кво: в немецко- и русскоязычных документах его опять стали называть Минском, а местные жители привыкали к старому «новому» белорусскому названию: Менск.

Сколько бы такой статус сохранялся, неизвестно. Дело в том, что у нацистов был свой план относительно Беларуси и Менска в частности. После окончательной победы планировалось использовать нашу страну как «мусорку» для расово и идеологически неполноценных людей: тотальная ликвидация евреев и поляков, германизация 25% белорусов, остальных – на выселение.

Самому Менску была уготована не лучшая участь: как пишет в своей работе немецкий историк Уве Гартеншлегер «Горад Менск пад нямецкай акупацыяй» (журнал Arche, №5 за 2008 год), легендарный гауляйтер Кубе в одной из бесед обронил: мол, после победы в 15 км на юг от разрушенного Менска будет создана новая столица. Кубе даже подобрал название: Асгард, где, согласно скандинавской мифологии, живет Тор (про этого супергероя у Marvel есть комикс, если помните). Правда, в белорусском Асгарде должны были жить руководители германской руководящей прослойки во главе с гауляйтером.

Кстати, после освобождения нашего города советскими войсками и обсуждения генерального плана его застройки некоторые архитекторы и партработники предлагали… перенести столицу БССР на 15-20 км. Мол, город сильно разрушен – быстрее построить новый. Но, слава богу, горячие головы быстро остудили: Минск остался стоять на своем месте, на месте древнего Менска (или все-таки Немиги?).

Уже 75 лет Минск на всех языках мира называется одинаково. Справедливости ради отметим, что в сентябре 1991 года столице независимого государства чуть не вернули ее старинное название. Не получилось: некоторые депутаты усматривали в этом крамолу, а кто-то вообще не верил, что столица БССР когда-то называлась так «по-бэнээфовски». Для возвращения исторического названия «Менск» не хватило 31 голоса. Кстати, приблизительно 30 шагов хватило бы сделать в сторону площади тогда еще Ленина белорусским парламентариям, чтобы увидеть своими глазами тот самый люк с надписью «Менск. 1926 год».

Фото CityDog.by, Национальный исторический архив, журнал Arche, архив автора.

Перепечатка материалов CityDog.by возможна только с письменного разрешения редакции. Подробности здесь.